世界杯旅游-刘翔来到泸州老窖天府中学的那天，结果谁也没想到

泸州老窖天府中学的操场上，风是从长江边吹过来的，带着一点酒糟发酵后的微甜，那天下午，阳光把跑道晒得发白，国旗在风里一下一下地拍着，学生们按班级排成方阵，坐在塑料凳上，有人用手挡着额头，有人偷偷把校服袖子挽到胳膊肘，广播里反复放着《运动员进行曲》，声音很大,震得人胸口发闷。

谁都知道刘翔要来。

消息是一个星期前就在年级里传开的，起初没人信，说奥运冠军怎么会来泸州，后来班主任在班会上正式通知，说刘翔要来学校做公益跑活动，每个班选五个人上跑道，和刘翔一起跑五十米，教室里静了一秒，然后炸了锅，有人喊“我要去”，有人喊“老师选我”，还有人把笔往桌上一拍：“我要让他看看什么叫泸州速度。”

最后被选上的，是体育委员阿浩，他短跑成绩年级第一，一百米手计时十一秒七，选人那天，阿浩站在队伍里，肩膀绷得很直，嘴唇抿成一条线,像已经站上了起跑线。

刘翔来的那天，警车开道，校门口围了很多人，他穿一件白色T恤，深色运动裤，从商务车里下来的时候，步子轻得像没踩到地面，人群开始尖叫，有女生喊破了音，校长一路小跑上去握手，笑得眼睛眯成缝，刘翔鞠了个躬，没说话,只是笑。

活动开始，主持人说了一些欢迎的话，然后请刘翔致辞，刘翔接过话筒，清了清嗓子，只说了一句：“很高兴来到泸州老窖天府中学，同学们，跑步是一件开心的事。”说完就把话筒还了回去，学生们愣了一下，然后爆发出更大的尖叫，阿浩站在跑道边,手心全是汗。

五个人站上起跑线，刘翔站在最外侧，发令枪响的那一刻，阿浩窜了出去，他的起跑一直是他最引以为傲的东西，快，猛，像一根被弹弓射出去的石头，前三十米，他居然真的和刘翔并排，风从耳边灌进来，他听见跑道两边的尖叫像潮水一样涌过来，世界变成一片模糊的颜色，他的腿像踩着弹簧,心脏在胸腔里撞鼓。

这时,他看见刘翔的侧脸。

刘翔没有在冲刺，他甚至没有用全力，他的脸上带着一种很奇怪的神情，像一个人在风里散步，他的眼神看向前方，又像穿过前方，看到很远很远的地方去了，阿浩突然想起自己在电视上看过的那场雅典奥运会，在阿浩还不认识刘翔的时候，这个男人就曾经在跑道上跑成了神话，而此刻,他和神话并排。

阿浩咬紧牙，把最后一点力气压进腿里，终点就在眼前，就在这时，他脚下一绊，整个人朝前栽了出去，他听见自己膝盖擦过塑胶跑道的“嚓”一声，身体滑出去半米,世界突然安静了。

他趴在地上，脸贴着滚烫的跑道，耳边是自己粗重的喘息，身边的脚步声停了下来，阿浩抬头,看见刘翔蹲了下来。

“摔疼了没有？”刘翔问。

阿浩摇头，他其实很疼，膝盖火辣辣的，像被撕掉了一层皮,但他摇头。

刘翔伸出手，把他从地上拉起来，刘翔的手掌心很干燥，很有力，阿浩站起来，膝盖上破了一大块，血珠子慢慢渗出来，周围的同学围了上来，老师们跑过来,有校医拿着药箱挤进人群。

刘翔扶着他走到场边，递给他一瓶水，说：“你起跑很好，后程再放松一点，别绷太紧。”

阿浩点头，鼻子突然一酸，他突然想哭，不是因为疼，也不是因为摔倒了出丑，而是因为他觉得,自己离那个男人好近好近。

活动结束后，刘翔上车离开，阿浩坐在医务室里，校医往他膝盖上涂碘伏，疼得他“嘶”了一声，窗外，学生们正三三两两地走回教学楼，有人在讨论刚才那一幕,声音里带着兴奋。

那天晚上，阿浩在日记本上写：“他跑得不快，但他好像本来就不是为了快而来的，他蹲下来拉我的时候，我觉得他像一个人，不是一个神。”

很多年后，阿浩已经不练短跑了，他的膝盖上留着一块淡白的疤，不仔细看看不出来，但他一直记得那个下午，记得刘翔在风里的侧脸，记得那只干燥有力的手，他没跟别人说过那天真正改变他的，其实不是输赢，而是那个男人蹲下来问“摔疼了没有”时,声音里的平静。